田舎なれども

仕入れの為エンジンをかけたまま１０分ぐらい放置して「さて帰ろうか」とクルマに乗り込んで前を見た刹那、違和感を感じた。「どこか普段と違う」。
まるで間違い探しみたいだがすぐに気付いた。水温計の針が天井に貼り付いている（！）今時、水温計に神経を使わなければいけないクルマなんぞ、よっさんとこの「漆塗り軽トラ」以来でまさかこんなメに合うとは予想外だった。

ハザードランプを点滅させながらＲ１０８をだましだまし走り、針がレッドゾーンに入ると路肩に停めてエンジンを切る。静かな中でハザードランプのリレーの「チカッチカッ」という音がいつもより大きく響く。相方が「今日は仕込みしなくていいから、ゆっくり行こうよ。」と言うが、オレは情けない気分。エアコンも止まってるから、当然窓も曇ってくる。

２００ｍ走っては５分休み、ようやく某販売店にたどり着く、代車を借りてウチのクルマを入院させて来たが・・・この先こんな事が頻発するとしたらと思うと気が重い。

相方は「前乗ってた白いクルマ（シビックタイプＲのことだ）みたいな、クイックイッって思い通りに走って、速くて、しかもガソリン食わないクルマってないの？」などと無邪気な事を言う。いい歳こいて足回りが締め上げてあるクルマの方が乗り心地がいいとか、赤いバケットシートが体振られないからいいとか、思い通りに加減速しないと運転してて気分悪いでしょ？とか勝手な事ばっかり言いやがって！

でも「そうだな」と答えておけば自分の好きなクルマ、とは言わないまでも少し非常識な中古車を選んで目星つけて置くぐらいの楽しみは確保出来るかな？

ああ、車重が軽くてマニュアルシフトのクルマが懐かしい・・・

走行距離１２万８千ｋｍ、車検満了日まであと１５日。土壇場だ。